¿PORQUÉ BAJO LA MIRADA?

¿Porqué bajo la mirada y tiemblan mis manos?

¿Porqué siento tus ojos vagar en mi mente?

¿Estoy mintiendo? ¿Porqué bajo la mirada?

No sé mentir a los ojos, pero ni siquiera sé si lo estoy intentado... Ni siquiera estoy diciendo lo contrario de lo que pienso, ni siquiera sé si estoy pensando en lo que hablamos ¿porqué bajo la mirada?

Mis palabras se dividen en dos caminos, el que se articula en sonidos y el que vaga por mis piernas. Las pequeñas que toman el camino del aire juegan disimulando la tormenta, tarareando una canción de patio. Las encerradas son fantasmas o ni siquiera estuvieron vivas... ¿estoy mintiendo?

O solo es la sensación de que no debería callar. O solo es la sensación de que has encontrado a las niñas muertas, que no se mentir y se reflejan en mis pupilas mariposas blancas ¿porqué bajo la mirada?

Get this widget Share Track details

DE PAPEL SOY

Papel de regalo cuando abrazo,

barco de papel condenado a ser pecio,

papel satinado, pintado con curvas de algodón,

rasgado con tiritas de amarillo celofán,

luna de papel quemado, cenizas en el aire,

papel maché en tus manos,

mojado, papel salado,

de papel soy...

Get this widget Share Track details

7 MARAVILHAS DA BLOGOSFERA

Mis 7 maravillas de la blogosfera:

12 compases
A mi manera
Eclipse de luna
El chico de la chaqueta azul
La Peu de Chagrin
Sigue el camino de baldosas amarillas
Soy puntos suspensivos

¿Porqué? No tengo un porqué, me emocionan, me leen, hago sus palabras mías, me hacen reír, sus mundos...

¿Qué es esto? Mar lo explica mejor que yo por aquí.

Gracias...

En mi propio metro cuadrado. Las piernas encojidas presionando mi pecho. Respiro entrecortada el aire que se cuela entre mis muslos. El pelo en los ojos como hilos de seda. Las manos inertes sujetan mi frente. Los dedos débiles. Las pupilas dilatadas. Mis pies tímidos y asustados se refugian. El silencio. Hace frío. No tirito. Soy estatua. Las venas marcadas. Los labios apretados. La oscuridad. Una leve brisa gélida ajita mi cabello. Mis oídos retumban sonidos pasados. Inmóvil. Desnuda en la nada. Pienso. Sueño. Ya tirito. Parpadean tres dedos. Se condensa mi aliento. Nubes de frío. En un metro cuadrado. Las paredes se acercan. El corazón late. Lo siento en mis mejillas. Huele a tierra mojada. A flores cortadas. Las olas. Siempre me gustó su tacto. Un parpadeo. Respiro hondo. Mi piel se contrae. Se eriza. Escuece. El silencio. Un suspiro. La soledad.

Get this widget Share Track details

A veces quisiera que el mundo se detuviera

solo un ratito más...

Mientras juego con mis pies descalzos en moqueta de oficina,

mientras miro los dragones que bailan en la pared,

mientras espero que amanezca de madrugada,

mientras busco suelto para el carro,

mientras el semáforo cambia a verde,

mientras se pone al teléfono,

mientras crece la hierbabuena,

mientras llego,

mientras miro el techo sobre mi cama,

mientras viene,

mientras aporreo teclas,

mientras se los lleva el viento delante de mis propios ojos,

mientras miro el calendario,

mientras sonrío,

mientras tamborileo con mis dedos la impresora,

mientras viene ese rayo de sol a mi mesa,

mientras no tengo nada que decir,

mientras se pare...

He hurgado en mis bolsillos y en mis silencios, un bonometro, un te quiero, un mechero, un para siempre, una tarjeta de visita, una lágrima,

¿tiempo? no, tiempo no quedaba...

Get this widget Share Track details

¿UN CHUTE DE HEROÍNA?

¿A qué se parece un chute de heroína?
odio esa pregunta
nunca sé que coños contestar
la primera palabra que asocio a esas siete letras mágicas es CALOR

Creo que toda la vida he estado buscando calor, aunque solo fuera un poco

¿Un chute de heroína?

Es algo así como un profundísimo beso en la boca

¿Un chute de heroína?

Es algo así como si tu papá y tu mamá encendieran un fueguecito para asar pollo mientras tú retozas con tu helicóptero de juguete

¿Un chute de heroína?

Sería algo así como si tú golpearas mi puerta un día cualquiera y al abrir te arrojaras en mis brazos con lágrimas en los ojos diciéndome que me quieres

¿Entiendes ahora?

Los planos de la demolición. El Ángel.

Arnau sólo pudo poner paños de agua fría sobre la frente de María. Tumbada en la cama, la mujer tiritaba. Incapaz de moverse sin sufrir terribles dolores, sus sordos quejidos erizaban el vello de Arnau. María tenía la vista perdida en el techo. (...) "Te quiero, María. ¿Cuántas veces habría querido decírtelo?" Le cogió la mano y se arrodilló junto a la cama. (...)

-Adiós- le dijo besándola en la frente.

(La catedral del mar)

Y allí estaba yo, en un rinconcito de esa habitación barcelonesa cuando me he estampado con un ceda en la plaza de Santo Domingo...

- Hija, ¿estás bien?- encorvada sobre su bastón, una señora se encuentra conmigo en el suelo...

- Sssi ssseñora, gracias... - me balanceo sobre la gravedad.

- Buen golpe te has dado... Estos jóvenes... dónde tendrán la cabeza...

- ¿Ha leído usted la catedral del mar? - recojo la magia del suelo.

- No...

- Pues se lo recomiendo, pero léalo en casa, es más seguro...

DE GUIÓN

Hay momentos en la vida en que uno es el protagonista de una película, a veces siguiendo un guión ya aclamado y otras creando uno desde la nada...
Acabo de terminar el tercer acto y me he quedado un poco más vacía porque hay mucho de mí que ha volado al sur.

Ese viento se ha llevado muchos miedos y me ha dejado horas y horas de paz, de silencios...

de negras praderas de San Isidro, de cafés fríos, de pequeños bancos, de óperas...

de vidas, de abrazos eternos, de lágrimas y risas...

Ya no lloro de tristeza, lloro de emoción, porque hay cosas que el cuerpo no puede o no quiere retener dentro, porque hay invisibles que desbordan los sentidos, porque hay diálogos que son increibles hasta en un guión de película.

La frase del día: Al core, al guardo estatico la terra un ciel sembrò...

Suena: Un Bel Di en los labios de María Callas.

Comiendo: Chocolate.

Bebiendo: Café.

Veo: A Mafalda escupiendo sopa.

Leo: Mensajes en el móvil.

Fuera: Llueve.

Siento: Paz.

Suerte: Existe...

Get this widget Share Track details

De cómo ir de boda y no morir en el intento

Primera regla, acostarse pronto la noche anterior... y eliminar de la lista las bodas de mañana...

Llevar las gafas a la iglesia para poder leer el folleto que hay en los asientos, sentarse al lado de alguién con el que poder charlar y si es posible, en los bancos del fondo.

Dar la enhorabuena a los novios y decir que todo ha sido precioso, sonreir y hacer muchas fotos.

Comer en el aperitivo, nunca sabe uno qué menú habrá preparado.

No ponerse tacones por nada del mundo, no importa lo mal que miren algunos, no compensa.

Tomar mucho vino para ponerse a la altura de la mesa y poder mantener conversaciones sobre el color del aire, lo feo que es el vestido de la novia y lo mala que está la comida.

Sentarse al lado del que menos hable, es posible que sea el más borracho, pero al menos no hay que oir ciertas preguntas ¿a qué te dedicas? ¿eres del novio o de la novia? ¿de dónde eres?... mientras piensan: no se debe ir de negro a las bodas de mañana, deberías llevar tacones y un bolso a juego y por supuesto, haber ido a la peluquería...me encanta como llevas el pelo... bbbrrrr

Y por último, dejar de fumar, por lo visto ya no se puede fumar en las bodas tampoco...

Un pajarito me dijo: en esta boda me he dado cuenta de que Dios no existe... y es que en algunas bodas cristianas Dios no existe...

Esta eres tú. Con los ojos cerrados, bajo la lluvia. Nunca pensaste que estarías así, nunca te viste, como lo dirías... como...., como esas personas que disfrutan mirando la luna, que se pasan horas mirando las olas o los atardeceres o, o el viento en los sauces, supongo que sabes de que clase de personas hablo, a lo mejor no. Pero resulta que te gusta estar así, pelándote de frío, notando como el agua traspasa tu chaqueta, te llega a la piel. Y el olor. Y el tacto de la tierra que se hablanda. Y el sonido del agua chocando contra las hojas. Todas las cosas de las que hablan los libros que no has leído. Esta eres tú, quién iba a pensarlo.

Mi vida sin mi, Isabel Coixet

Existen personas que encuentran cualquier motivo por el que discutir, si, de veras, creerme, me siento extraterrestre, pero resulta que las cosas son así y yo sin saberlo...

Si llegas pronto porque llegas antes de tiempo, si llegas tarde porque ya es demasiado tarde. Si compraste el pan porque hay de sobra, si no, porque no hay pan para comer. Si sales, porque eres egoísta y abandonas, si no, porque eres vieja y aburrida. Si llamas, porque eres interesada, si no llamas, porque no te interesa. Si das, es porque te sobra y si no das, porque solo piensas en tí. Si amas, porque buscas algo más y si no amas, porque eres mala, muy mala.

Si planeas una cena, porque no tienes otros planes y si no, porque no te interesa hacer nada. Si dejas un vaso en el armario, seguro ese no es su sitio, si no lo guardas, es porque piensas que el mundo está a tu servicio. Si vas a 100 Km/h vas muy deprisa y si vas a 100 Km/h vas demasiado lenta. Si votas, porque no hay nadie a quién votar y si no votas, no te puedes quejar. Si vistes de negro porque eres triste, si lo haces de colores, mentirosa. Si estás flaca, porque estás fea y no te cuidas, si estás gorda, porque estás fea y no te cuidas. Si tienes aficiones, es porque no estás bien de la cabeza y si no las tienes, acabas loco. Si no te gusta tu trabajo, porque no sabes apreciar lo que tienes, si te gusta, porque no sabes lo que es trabajar. Si te preocupas, es innecesario, y si no lo haces, eres independiente. Independiente es un insulto. Si eres fuerte, porque no debes, si eres débil, porque no debes...

Estoy intentando aclararme, de veras, en cuanto me informe un poco, prometo hacerlo bien!!

ME CALASTE HONDO Y AHORA ME DUELES...

He vuelto con la frente marchita o ni siquiera he vuelto. La mayoría de los días me preguntan si estoy, si vine completa o si aún sigo allí...

No sé qué parte he perdido o qué parte se ha llenado, solo sé que ahora duele donde antes no dolía, que ahora ya se lo que falta, que ahora ya se lo que no tengo...

Parece que han pasado 20 años y no unos pocos días, vengo más vieja, conociéndome un poco más, descubriéndome descosidos que nunca pensé que existieran y que no sé con qué se hicieron.

Me has calado hondo y ahora me dueles, me duele la distancia, me duele lo que te has llevado, me duele lo que me has enseñado, me duele lo que me has dejado...

¿Dónde vamos a ir ahora que lo sabemos?...

Lo esencial es invisible a los ojos

Los hombres han olvidado esta verdad -dijo el zorro-, pero tú no debes olvidarla. Eres responsable para siempre de lo que has domesticado. Tú eres responsable de tu rosa...

Y el zorro no era nadie para el principito, ni éste para el zorro... pero una vez domesticados, ambos son únicos el uno para el otro. Qué difícil sería la vida sin domesticar y sin ser domesticado, pero que dura se hace cuando se olvida esa promesa.

El comienzo siempre es complicado, se habla del tiempo, del trabajo, de a qué dedicamos el tiempo libre... Al principio nos sentamos lejos y miramos de reojo, intentando no coincidir miradas, nos hacemos más interesantes de lo que somos, intentamos parecer granitos de arena únicos en este desierto. Al principio solo hablamos de lo bueno, solo oímos lo que queremos oír...

Y el tiempo pasa y el deseo de conocer más, de ser conocidos, nos impulsa a sentarnos más cerca, a preguntar más allá de lo que unos ojos, unos labios, unas manos... nos cuentan.

Nos sentimos especies únicas, admiradas, escuchadas, domesticadas... La dependencia es una sensación dulce y amarga, incontrolable y maravillosa, pero joder como duele. Y a veces el día de la partida se acerca, pero lloraré - dijo el zorro -, tuya es la culpa - dijo el principito -, yo no quería hacerte daño, pero tú has querido que te domestique...

A pesar de todo, siempre quise ser una rosa única, aunque por fuera sea como las demás, saber por dentro que yo soy la más importante de todas, porque me han regado, me han resguardado del frío y matado los gusanos, ser la rosa de alguién, y no siempre el principito.

Por favor... domestícame. - dijo el zorro.

El juicio contra la tristeza se alarga y comienzan a dolerme las piernas cuando me levanto, las manos de tanto tejer mi vida y algo por dentro... que no dejo de buscar en los libros de anatomía para poder pedirle al médico tratamiento.

Siempre he sido de las barcas de puertos pequeños, de las atadas con cuerdas deshilachadas que bailan al son de una música imaginaria, de las que alguién un día ató para evitar que el mar las lleve, para regresar algún día...

Cada día la agenda me dice que es una fecha distinta pero en realidad siempre es el "día de la marmota" en mi vida...

Solo me falta un te echo de menos en mi espalda para que esté de vuelta, para que la cuerda vuelva a romperse y cambie de puerto...

ME PERMITO EL LUJO

Me permito el lujo de decírtelo porque creo que de veras te lo mereces. No hace falta que me des las gracias, me sale solo...

Me permito el lujo de no saludarte porque odio el timbre de tu voz cuando me contestas.

Me permito el lujo de no sujetar la puerta para que pases, creo que con esa nariz no vas a ninguna parte. Demasiadas mentiras no alimentan solo al espíritu.

Me permito el lujo de no mirarte, no olerte, no tocarte ni escucharte porque me he vuelto de papel couché y cualquier sentido se me puede desbordar sin quererlo.

Me permito el lujo de decirte que la vida es muy larga, o muy corta, depende de cuando empieces a caminar.

Me permito el lujo de no quererte porque te aprecio y se que sería llenar tu cuerpo de cosas inservibles.

Me permito el lujo de no tenerte en mi vida, más que nada porque no me gustan los zapatos que me regalaste, me hacen tropezar y me quedan pequeños.

Me permito el lujo, espero no te incomode...

MI VIDA SIN MI (II)

Ya casi hace un año que escribí la primera versión de este post...

Y sigo igual, ya me hago a la idea de que escribiré al menos uno al año durante toda mi vida, mi vida sin mi.

Sigo en mi vida sin mi, mi trabajo sin mi, mis trayectos en metro sin mi, sigo siendo la asistente, la niña los marrones, la que llama para disculparse cuando la ofenden.

Mi vida sin mi, mis viajes sin mi, mis sueños sin mi...

Soy la que siempre vuelve a casa cuando el ascensor se ha estropeado, la que espera la fila más larga en el supermercado, disimulando el cabreo porque la señora que está pagando nos está contado una vida, la suya...

Soy la que no ha terminado aún de aprender el invierno de Vivaldi, la que no quiere ir, pero va, la que no quiere escuchar, pero escucha, la que recuerda todos los nombres menos el suyo.

Y una vez más... mi vida sin mi, sin mi cuerpo, sin mi alma, soy la de otro y la de otra y estoy viva y soy consciente de todo ello...

A veces la tristeza se cuela por mis poros...

por mucho que me abrigue no consigo impedir que entre. La noto cuando atraviesa mi piel, la eriza y la siento nadar por mis venas.

Ya se que debería cerrar mejor las ventanas...

A veces se detiene, expectante, para ver si la escucho, hace temblar mis dedos a su antojo, se pasea sin vigía por mis piernas, se sienta en mis rodillas como un niño travieso, al galope...

A veces sube hasta mis ojos y solo cuando eso pasa consigo echarla de mi casa, pero es díficil engañarla, es lista, sabe que aquí nunca se morirá de hambre.

Ya he llamado a la policía para denunciarla, solo me dicen que me busque un buen abogado, que estos juicios son complicados, las pruebas se sostienen con hilos de seda... cada vez creo menos en la Justicia!

HE VISTO UN FANTASMA

A las 21:30 se ha parado el reloj del salón, cuando él cruzó el umbral de mi puerta...

Un aire frío nos ha invadido, el vaho me ha cegado y he visto sus ojos teñidos de cielo, su voz como un baño de agua caliente, sus palabras como nubes de mar.

A veces parecía que sí estaba entre nosotros, a veces no, venía temblando, desaparecía... un escalofrío desde los dedos de mis pies, cuchillos suaves en el estómago... Vino de la luz?, lo ha visto todo?, estuvo allí?

Estaba muerto?

Y al marcharse comenzó a llover... y también en mis ojos...

ESTOY BORROSA

Por lo visto se me ve de color gris... eso dice Luis. Ya se que debí haber denunciado el robo de mi caja de lápices de colores, pero pensé que con el tiempo y la poca utilidad que tienen, me sería devuelta, ya veo que no.

Llevo días sin poder pintarme las mejillas de bermellón, en círculos, para que no se noten las líneas del lápiz..., los labios de ese rosa tan bonito del que casi no quedaba, los ojos, con esos puntitos blancos que tienen los ojos manga vidriosos, las ojeras, disimularlas con beige para parecer menos un oso panda...

El mundo se mueve muy despacio desde que me robaron mis colores, si bien es verdad que he conocido toda la gama de grises que va del blanco al negro, no es lo mismo, se me ve borrosa...

Acaban de operar al abuelo, está bien, ya sabes que siempre fue muy fuerte. La abuela no está tan bien, ha engordado mucho y cada día se rie menos, quiere otro bisnieto...

Mamá llora todas las semanas, a pesar de todo te echa de menos, ya no recuerda ni buenos ni malos momentos, pero sigue como siempre, con ese carácter intratable y adorable al mismo tiempo. Alber está encontrandose, a veces viene y otras va, pero, recuerdas? siempre tuvo la cabeza bien amueblada.

Perdona que no vaya a verte, que no te lleve flores, ya sabes que nunca me gustó sentarme sobre frío. Yo estoy bien, intentando dar otro punto de inflexión a la recta de mi vida, intentando encontrar ese lugar que no existe. Con la cabeza bien alta y el mundo a mis pies. Cada día soy más libre, cada día disminuye la importancia de las cosas. Me he graduado, me he mudado, he vuelto a poner nuestro acuario, por fin criaron los guppys! Igual de flaca y con la mirada algo más triste, pero sigo aquí, pensando en ti, en tus manos, tus guisos, tus palabras... en que cada día queda menos para verte, para tenerte entre mis brazos...